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In einem seiner letzten Träume galoppieren Pferde übermütig im Schnee, verfolgt von einem
kleinen Jungen, der einen Hütestock in der Hand schwingt. Die Leute wollen, dass der Bub
herauskomme aus der Hofstatt. Aber Jakob lässt den Jungen laufen, den Pferden hinterher.
Auch der „Habk“, der Habicht, zieht schon seine Kreise.

Ein langes, arbeitsreiches Leben auf einigen Blättern zusammen zu fassen, ist nicht leicht.
Wir halten uns an die Erinnerungen, die Jakob Glauser in den letzten Lebensmonaten am
meisten bedeuteten und die er vortrefflich in Worte zu fassen wusste.

Jakob war das älteste Kind einer grossen Bauernfamilie. Er kam am 30. August 1911 im
Lauterbach bei Oberburg zur Welt, und ihm sollten „z’Jahre wiis“ noch acht Geschwister und
Halbgeschwister folgen. Schon in früher Kindheit wurde er konfrontiert mit dem Tod. Seinen
Onkel Benz brachten die Pferde tot nach Hause. Er war auf dem Fuhrwerk gestorben. Die
kleine Schwester Liseli fiel in die Jauchegrube und starb kurz darauf an einer
Lungenentzündung. Die Freude des sterbenden Mädchens soll ein von der Sonne
beschienenes Spinnennetz in der Ecke der Kammer gewesen sein, in welchem die Fliegen
zappelten.

Als Achtjähriger stand  Jakob am Fenster und musste zuschauen, wie man mit zwei Pferden
die toten Kühe den Graben hinunter zur Sammelstelle schleppte, wo die Kadaver zum
Verbrennen abgeholt wurden. Es war der Maul­ und Klauenseuchezug 1919­1924.
Als sein Vater qualvoll an der Wassersucht starb, war Jakob elf Jahre alt. Er musste nun die
Mutter und seine kleinen Geschwister unterstützen. Oft ging die harte Arbeit über seine
Kräfte, besonders dann, wenn er den schweren Graswagen nicht halten konnte und dieser über
ihn hinweg rollte. Um sich zu schonen, blieb keine Zeit.
Jakob liebte die Pferde, hatte „eine gute Hand“ für sie. Auch die Arbeit mit Holz gefiel ihm
und sein grösster Wunsch war es, einmal Wagner zu werden. Aber daraus wurde nichts. Er
wurde zu Hause gebraucht, obwohl die Mutter wieder geheiratet hatte.

Im Jahr 1938 brach die Maul­ und Klauenseuche erneut aus. Bei Glausers im „Neuhaus“ hatte
man grosses „Gfehl“. Das Vieh blieb verschont. Zusammen mit anderen jungen Männern und
dem „Kantönler“, dem Kantonstierarzt, machte sich Jakob daran, die kranken Tiere in der
Nachbarschaft zu pflegen, sie „durchzuseuchen“, anstatt sie „abzutun“, ihnen die Blasen und
Schrunden an Maul und Klauen zu salben und sie zum Trinken zu bewegen. Einige der Kühe
und Rinder überlebten das nicht, aber die Seuche flaute ab und das grösste Unglück konnte
abgewendet werden.

In diesen schrecklichen Jahren 1938­1939 konnte sich auch die ärmste Familie eine
Fleischmahlzeit leisten, kostete doch das Kilo nur einen Batzen ­ 10 Rappen. So sah man die
Arbeiter abends nach Hause gehen, ein „Räf“ auf dem Rücken, voll bepackt mit Rindfleisch
und Knochen, so dass die Äste der Bäume die aufgetürmte Last streiften.
Neben den Pferden liebte Jakob auch seinen Drahtesel. Zwischen zwei Stallgängen schwang
er sich dann auf sein Rücktrittvelo und erzählte bis ins hohe Alter begeistert von seiner
Passtour über den Susten.

Wie bei vielen jungen Bauernburschen, waren die Mobilmachung und der Aktivdienst auch
für Jakob eine Gelegenheit, aus dem Altagstrott heraus zu kommen und Neues kennen zu
lernen. Allerdings mussten nicht nur die Burschen, sondern auch die Pferde einrücken. Sie in
fremde Hände zu geben, war für Jakob bitter, noch bitterer das Abholen der geschundenen
Tiere. Jakob selber wurde einer Gruppe zugewiesen, die Wege baute über welche einmal
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Waffen transportiert werden sollten, die man nicht hatte. Später half er mit, den
Gotthardtunnel zu bewachen. „Köbu, muesch a Bode lige!“ rief man ihm zu, wenn die
Güterzüge wie funkensprühende Höllenhunde durch den Tunnel rasten und man nicht wusste,
mit welcher Fracht.

Aus dem Aktivdienst schrieb Jakob in seiner gestochenen Schrift fleissig Briefe. Die
Empfängerin war eine junge Frau, welche auf der anderen Talseite vom Lauterbach als
Verdingkind aufgewachsen war. Jakob kannte sie schon seit vielen Jahren, hatte immer ein
freundliches Wort oder ein Spässchen für sie bereit, wenn er den Mist „zöpfelte“ und Hanni
daran vorbei zur Sonntagsschule ging. An einem Fest auf der „Menziwilegg“ kaufte er ihr ein
„Weinblatt“ ­ und einige Jahre später zur Verlobung ein Paar neue Schuhe.

Dass Jakob mit der Tochter eines Tagelöhners ging, gefiel der Familie, besonders den
Brüdern, gar nicht. Es kam soweit, dass Jakob eines Tages ohne ein Wort zu verlieren, die
Grasgabel zwischen zwei gemähte Maden einsteckte, sich aufs Velo schwang um sich bei
Kühnis auf dem Zimmerberg als Karrer zu bewerben. Sein neuer Meister hiess ihn die zwei
Leichten einspannen, damit er seine Habe aus dem Elternhaus hole. Eigentlich hätte der junge
Mann seine Habseligkeiten auch mit dem Fahhrad zügeln können, denn sein neues „Trögli“
war „bodendeck“ leer.

Jakob und Johanna heirateten im März 1943 in der Kirche Oberdiessbach. Das Foto zeigt eine
ernste, dunkel gekleidete kleine Hochzeitsgesellschaft. Es war Krieg. Lebensmittelmarken für
den Gasthof fehlten und das Benzin für eine Autofahrt war rationiert.

Nach dem Krieg baute Jakob mit dem Holz aus dem elterlichen Wald und mit dem Geld,
welches ihm seine Brüder auszahlen mussten, ein Häuschen in Hasle. Nach den beiden
Mädchen Christine und Hanni, kamen dort die Kinder Kobi und Rosmarie zur Welt.Während
Jakob in einer Sägerei und später auf dem Bau arbeitete, fand Johanna eine Anstellung als
Zwirnerin in einer Seilerei. Die Löhne waren bescheiden und alles war teuer. Das Häuschen
kostete plötzlich mehr, als veranschlagt. Ausserdem sehnten sich Jakob und Johanna danach,
wieder als Bauern zu arbeiten. So entschlossen sie sich, das Haus zu verkaufen.
Nach einer Pacht im Gürbetal kam die Familie auf den Längenberg.
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Es war im Frühling 1957, als sie in der Bamershalten einzogen. Die Kinder freuten sich an
dem mit Moos und Schlüsselblumen  bewachsenem Land und verstanden nicht, weshalb die
Gesichter der Eltern so sorgenvoll waren. Johanna und Jakob waren nicht nur beim
Grasmähen, wo sie die Sensen gemeinsam schwangen, ein gutes Team. Dank ihrem
Durchhaltewillen, ihrem Sachverstand und ihrer Kreativität konnten sie auf dem mageren
Land die Familie ernähren. Sie verstanden es, das bescheidene Dasein mit Höhepunkten zu
beleben. Sei es mit einem Essen auf dem Graswagen, einer Schifffahrt auf dem Thunersee
oder einem Völkerballspiel vor der Einfahrt. Obwohl Jakob eine Kindheit verbracht hatte, in
welcher er auf Zuwendung verzichten musste, war er ein liebevoll­strenger Vater, der seine
Fürsorge nicht nur auf die engste Familie beschränkte, sondern auch ein weites Herz hatte für
seine Pflegkinder Heinz, Nelli und Rita die er wie die eigenen liebte. Auch hatte er nie etwas
dagegen, wenn seine Frau Ferienkinder von der Pro Juventute aufnahm oder die Töchter
Freunde und Bekannte aus fremden Ländern, und sei es gar aus Japan, mitbrachten.

War das Tagwerk auf der Bamershalten beendet, machten sich Jakob und Johanna oft auf den
Weg über den Graben hinweg, um den beiden alleinstehenden Männern Ernst und Albert
Zimmermann in der benachbarten Kästlifuhren beim Grasen zu helfen. Ernst und Albert
waren froh über diese Hilfe, wuchs ihnen doch die Feld­ und Hausarbeit oft über den Kopf.
1966 zogen Glausers als Pächter in die Kästlifuhren. In der Erinnerung von Jakob waren die
Jahre auf diesem Hof die glücklichsten seines Lebens.
Über die Enkelkinder, die nach und nach die Familie erweiterten, freute Jakob sich herzlich,
packte sie manchmal in den Anhänger und fuhr sie spazieren. Er lehrte sie, auf steinigen
Wegen zu gehen, sich im Stall wie im Dorf zu bewegen, Würste am Feuer zu braten, Beeren
abzulesen, auf roten Fassdauben übers Land zu stapfen, Schneehütten zu bauen und den
Kühen zu wehren. Und er lehrte sie, was man heute Arbeitstechnik nennt: die Zeit einzuteilen,
die Abläufe im Griff zu haben, bedachtes Handeln und Umsicht.

Als die beiden Alten die Kästlifuhren den Jungen überliessen und nach Rüeggisberg
umzogen, mussten sie sich zuerst an das neue Leben mitten im Dorf gewöhnen. Johanna
nahm eine Arbeit an und verdiente im Alter von 58 Jahren zum ersten Mal einen
regelmässigen Lohn. Während seine Frau alten Menschen oder Familien mit Kindern den
Haushalt führte, schaute Jakob daheim zum Rechten, pflegte den Garten, in welchem die
Stangenbohnen die absoluten Favoriten waren, zerlegte dicke Baumstämme in passendes
Feuerholz und hielt immer ein warmes Essen bereit.

Zusammen erlebten Jakob und Johanna in diesen Jahren viel Schönes, zu dem unter anderem
die Reisen nach Israel und Kanada gehörten. Aber auch von Traurigem wurden sie nicht
verschont. Auch in schweren Zeiten waren sie einander eine zuverlässige Stütze.

Die Freude war gross, als dann Mitte der neunziger Jahre die ersten Urenkel zur Welt kamen.
Wieder lernte eine neue Generation den Kühen zu wehren, Schneehütten zu bauen, Beeren
abzulesen und das Feuer im Ofen nicht ausgehen zu lassen.

1997 wurde Johanna krank. Jakob übernahm einen grossen Teil der Pflege und Betreuung, so
dass seine Frau zu Hause in ihrer vertrauten Umgebung bleiben konnte. Wie schon einmal in
jungen Jahren, als er die Verantwortung für Mutter und Geschwister übernahm, stiess er auch
diesmal an die Grenzen seiner Kräfte. Als Johanna vor zwei Jahren starb, beschrieb Jakob
seine Trauer als eine glühende Kugel, die ihn innerlich verbrenne.
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Jakob gehört zu den Menschen, die alles sagen konnten, was zu sagen war. Jedem, der in den
vergangenen Wochen an sein Sterbebett trat, gab er einen persönlichen Wunsch mit. Er war
erfüllt von grosser Dankbarkeit, die Familie um sich zu haben und seine beiden neugeborenen
Urenkel noch sehen zu dürfen.

„Heit dr warm, hei aui Platz zum Schlafe, hets no Houz?“

fragte er vor einigen Tagen  – bis zuletzt um das Wohl der anderen besorgt und bis zum Ende
ein vorurteilsfreier und grosszügiger Gastgeber.

Bern, 7. Dezember  2007

Nach den Erzählungen von Jakob aufgeschrieben von seiner ältesten Tochter.
Vorgelesen beim Trauergottesdienst vom Pfarrer Andri Kober.


