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Ein langes Leben in passenden Worten zusammen zu fassen, ist nicht einfach.
Am besten halten wir uns an die Erinnerungen, die der Verstorbenen in den letzten
Lebensmonaten am meisten bedeuteten.

Johanna war eines der 12’000 Verdingkinder, die es laut der Volkszählung von 1930 im
Kanton Bern gab.

Ihre Eltern verdienten als Tagelöhner nicht genug, um die Familie zu ernähren. Die Söhne
waren bereits auf umliegenden Höfen verdingt, als ein Bauer kam und Johannas Mutter
fragte:

„Habt ihr noch einen Buben?“
 „Einen Buben habe ich nicht mehr, aber dieses Mädchen hier.“

So kam die Siebenjährige für viele Jahre auf ein kleines Heimwesen im Emmental. Bis kurz
vor ihrem Tod sollte sie diesen Handel zwischen Mutter und Bauer als den schrecklichsten
Moment ihres Lebens schildern, als ihr Herz brach und sie an der Hand des Pflegevaters aus
ihrer Kindheit in die Fremde geführt wurde. Ihre wenigen Habseligkeiten zog sie in einem
Leiterwägelchen nach.

Hanni musste nun früh aufstehen, beim Grasen helfen, morgens und abends den langen
Käsereiweg auf den Krauchtalberg unter die Füsse nehmen. Die Milchbrente drückte das
Mädchen in den ersten Jahren beinahe zu Boden. Auf dem Heimweg verbrannte ihr die
Schotte den Rücken. Nach dem Käsereiweg wartete noch ein steiler Schulweg ins
„Brüschhüsli“ auf das Kind. Oft kam es zu spät, erhielt Schläge vom Lehrer und Hohn von
den Mitschülern. Trotz allem hatte Johanna es besser als die meisten Verdingkinder. Sie
wurde von den Bauersleuten nicht geschlagen.

Ein Lichtblick in diesen Jahren der Entbehrung, des Heimwehs und der Dunkelheit war der
junge Bauer Jakob Glauser auf der anderen Talseite. Er hatte immer ein freundliches Wort für
das Mädchen, machte ein Spässchen wie „Was, in die Sonntagsschule willst du, dafür bist du
doch zu gross.“ An einem Fest auf der Menziwilegg schenkte er ihr ein Weinblatt. Dieses
süsse Gebäck blieb Zeit ihres Lebens für Johanna das Höchste. Später, als die beiden verlobt
waren, kaufte ihr Jakob in Burgdorf ein Paar Schuhe. Noch 65 Jahre danach, glänzten die
Augen der alten Frau beim Erzählen dieser Begebenheit.

Trotz allen Erniedrigungen liebte Johanna die Schule, las und sang gerne und konnte sehr gut
schreiben. Für einen Beruf reichte das Geld nicht, und sie musste als Magd bei den Bauern
arbeiten. Inzwischen war sie eine schöne junge Frau geworden, die den Burschen wohl gefiel,
aber ihre Armut war ein Makel. Und ­ für einmal in ihrem jungen Leben ­ meinte das
Schicksal es gut mit Johanna. Jakob Glauser machte ihr einen Heiratsantrag – im Mai, unter
einem blühenden Kirschbaum.

Eine Enkelin sollte 1997 in einem Schulaufsatz schreiben:

„Die überstürzte und für alle skandalöse Ehe eines wohlhabenden Bauernsohns mit der
Tochter eines Feldmausers brachte die beiden in aller Leute Mund.“
Johanna und Jakob heirateten 1943 in der Kirche Oberdiessbach. Es war Krieg und die
Lebensmittelmarken für ein Essen im Gasthof fehlten.



Johanna war es gewohnt, nie aus dem Vollen schöpfen zu können. Trotzdem empfand sie es
als Ungerechtigkeit, dass sie während des Krieges für ihre ersten beiden Kinder Christine und
Hanni oft nur Mehlbrei zubereiten konnte und die Seifenflocken für die Windelwäsche
fehlten.

Jakob baute mit dem Holz aus dem elterlichen Wald und mit dem Geld, welches ihm seine
Brüder auszahlen mussten, ein Häuschen in Hasle. Dort kamen die Kinder Kobi und Rosmarie
zur Welt. Auch Johannas Eltern erhielten darin ein Zuhause. Während Jakob in einer Sägerei
arbeitete, fand Johanna eine Anstellung in einem Geschäft, wo sie mit grossem Geschick
Möbel beizte. Nach dem Krieg wurde das Leben aber nicht leichter. Die Löhne waren
bescheiden, und alles war teuer. Man entschloss sich, das Haus zu verkaufen. Ausserdem
sehnten sich Jakob und Johanna danach, wieder als Bauern zu arbeiten. Nach einer Pacht im
Gürbetal kamen sie schliesslich auf den Längenberg.

Im Frühling 1957 zogen sie in die Bamershalten. Die Kinder freuten sich an dem
moosüberwachsenen Land, auf welchem die schönsten Schlüsselblumen blühten. Aber die
Eltern machten sorgenvolle Gesichter. Doch ohne sich zu beklagen, begannen sie, das Heimet
zu bewirtschaften. Es brauchte Fleiss, Sachverstand, Durchhaltewillen und Kreativität um auf
diesem mageren Land eine Familie durchzubringen. Johanna konnte das. Wir sehen sie vor
uns mit einer Schürze voller Pilze, die sie im nahen Wald gepflückt hat, an der Nähmaschine,
wo sie den Töchtern die ersten Kniehosen näht und am Backtrog, in dem sie den Teig für die
unvergesslichen Brote knetet.

Hier passt auch folgende Geschichte hinein:

Einmal gab es nur noch ein einziges Brot im Haus, als man Besuch von ehemaligen Nachbarn
bekam. Obwohl Johanna nicht wusste, was sie am nächsten Tag ihrer Familie auf den Tisch
stellen sollte, machte sie damit ein Zvieri. Nur widerwillig holte Tochter Rosmarie den letzten
Brotlaib aus dem Keller. Die Gäste liessen es sich schmecken. Später wurden sie noch ein
Stück auf ihrem Heimweg begleitet. Und was fanden Mutter und Tochter auf dem damals
noch ungeteerten Fultigensträssli? Ein Fünfzigrappenstück! Es war wie ein Wunder. Nachdem
das Kind dafür bei Heinigers Hefe gekauft hatte, konnte die Mutter wieder frisches Brot für
eine Woche backen.

Johanna versuchte immer wieder, die Welt in der sie lebte, zu verbessern. Als kämpferische
Frau eckte sie dabei auch an und  machte sich nicht nur Freunde. Nicht alle teilten ihre
Vorstellungen von Gerechtigkeit. Besonders schwer fiel es ihr, die in der Jugend einsam und
schutzlos war, ihre Kinder ziehen zu lassen, an Orte, wo sie ihnen nicht mehr beistehen
konnte. Als es in der Toscana in einem Jahr ausserordentlich viel schneite und die Erde bebte,
avisierte sie die REGA, damit man ihre Tochter mit den beiden Kindern ausfliege.

Sie hatte ein weites Herz für Schwache und Verlassene und für alle, die noch weniger
besassen als sie selber. Die drei Pflegekinder Rita, Heinz und Nelli hat sie ohne Unterschied
zu ihren eigenen geliebt, deren Sorgen und Leiden waren immer auch die ihrigen.



Wenn ihre Kinder und Kindeskinder Freunde aus aller Welt mit nach Hause brachten, öffnete
sie die Tür und verstand sich mit diesen auch ohne Worte.

Als die glücklichsten Jahre ihres Lebens bezeichnete sie die Zeit in der Kästlifuhren bei Ernst
und Albert Zimmermann. Den Hof hatten Jakob und Johanna  1966 als Pacht übernommen.
Hier konnte man pflanzen, Kühe, Rinder und Schweine halten. Johanna hatte ein besonderes
Geschick mit Schweinen umzugehen. Sie liess diese regelmässig frei auf der Weide laufen
und war damit der Zeit weit voraus.

Ende der Sechzigerjahre entdeckten Johanna und Jakob das Reisen. Die Organisation von
Flügen in die weite Welt bereitete ihnen keine Schwierigkeiten. So blühten Geranien vor dem
Haus, deren Schösslinge sie von den Golanhöhen heim gebracht hatten. Maiskolben aus
Kanada zierten im Herbst und  Winter Blumenschalen und Hauswände. Auf zahlreichen
Carfahrten besuchten die beiden interessante Plätze in der Schweiz und im nahen Ausland.
Manchmal blieben sie aber auch im Postauto oder im Tram sitzen um die Endstation kennen
zu lernen.

Mit über siebzig Jahren wagte Johanna beruflich noch einmal einen Anfang. Als
Hauspflegerin betreute sie alte und kranke Menschen und Familien mit Kindern. Zum ersten
Mal in ihrem Leben verdiente sie einen regelmässigen Lohn, während Jakob Haus und Garten
in Ordnung hielt und das Essen vorbereitete.

Neben dem Schönen erlebte Johanna im Laufe der Jahre viel Trauriges, sowohl in der Familie
als auch bei der Arbeit. Bald war es mehr, als sie ertragen konnte. Ihre Haut war mit dem
Alter dünn geworden, wie man so sagt.

Schwach und krank zu sein machte sie zornig. Immer mehr holte die entbehrungsreiche
Kindheit sie ein, und der Glaube, dass Menschen ihr Gutes tun wollten kam ihr abhanden. Das
machte die Pflege, besonders in den letzten Wochen, sehr schwierig.

Am vergangenen Dienstag, zu Hause in der vertrauten Umgebung, hörte Johanna auf zu
atmen.

Der Wunsch, vor ihrem Ehemann zu sterben, hat sich erfüllt.

Bern, 12. Januar  2006 / verfasst von Tochter Christine


